巴登巴登一家頗具設(shè)計(jì)感的酒店。

琚賓與朋友在意大利米蘭。

瓦爾斯溫泉旅館。

米蘭街頭的雕塑。

設(shè)計(jì)師琚賓的工作室在華僑城東方花園一棟看起來有些年頭的老別墅里。12年前，記者曾與一群寫詩的朋友常在東方花園聚會(huì)，那時(shí)這個(gè)別墅區(qū)算是深圳的豪宅。樹冠茂密，綠草如茵，我們?cè)诨▓@的草地上喝酒、賞月、彈琴、唱歌、吟詩，感覺整個(gè)花園四處是朝氣與靈氣。如今，東方花園格局依舊，但面貌已完全是美人遲暮。不過，當(dāng)走進(jìn)琚賓的工作室，仍然能感受到一股濃烈的藝術(shù)氣息。幾個(gè)大相框中裝裱著琚賓曾在世界各地拍攝的建筑，“那是高迪設(shè)計(jì)的教堂與住宅，這是魯?shù)婪颉に固辜{設(shè)計(jì)的第二歌德講堂，這是墨西哥建筑大師巴拉干的作品，這是祖姆托的作品……”琚賓指著這些不同風(fēng)情的照片向南都記者介紹，他曾懷著朝圣的心情奔赴這些建筑所在的城市，并用相機(jī)狂熱地記錄它們。而如今這股狂熱勁已經(jīng)過去，回歸到日常工作與生活當(dāng)中，想著自己的設(shè)計(jì)，也思考著設(shè)計(jì)與城市的關(guān)系。

[Page: ]

米蘭，每一個(gè)毛孔里都流淌著設(shè)計(jì)

琚賓今年去看了米蘭設(shè)計(jì)周，談起米蘭，他覺得這是一座為現(xiàn)代設(shè)計(jì)而生的城市，它沒有佛羅倫薩的神圣感，也不像羅馬有那么多古老的文化遺址，但它簇?fù)淼娜巳壕褪窃O(shè)計(jì)的景觀，漾溢出設(shè)計(jì)的能量。它不是很干凈，但行走在街頭會(huì)感覺它的每一個(gè)毛孔里都流淌出設(shè)計(jì)。不妨跟著琚賓去觀察一下米蘭的細(xì)部———

今年剛好是意大利統(tǒng)一150周年，也是米蘭家具展50周年，似乎很應(yīng)該大慶一下。街道卻還是街道，流動(dòng)攤販還是依然流動(dòng)，販賣著自中國(guó)進(jìn)口的各種小玩藝。各個(gè)教堂以及各個(gè)雕像上的鴿子便狀物也并無清洗的痕跡。

周日的多莫教堂前的鴿子照例很多，在人堆間混慣了，一般不愿去搭理那些作勢(shì)追趕的孩子。臺(tái)階上坐滿了頭發(fā)顏色各異的人看著風(fēng)景曬著太陽。教堂里圣歌悠揚(yáng)，排隊(duì)進(jìn)入的人一直很多。不遠(yuǎn)處的環(huán)保主義者裝扮成羔羊，伴著讓人焦慮的牛羊們被屠掙扎喊叫聲來回翻滾。兩者之間的聲音相呼應(yīng)著，并不沖突。

白色圓球狀的帳篷體搭在意大利第一位國(guó)王的雕像后面，內(nèi)容是對(duì)科技與藝術(shù)的血緣的探究?？傆腥伺抨?duì)玩那拓印似的圖畫游戲，驚嘆那懸浮著的蛋，進(jìn)入到攝像范圍時(shí)做不同的表情，還有那長(zhǎng)著旺盛的草的書本……科技和藝術(shù)之間的聯(lián)系，自然得很是對(duì)味。

艾瑪努埃爾二世長(zhǎng)廊以及里面那些盛開著的大牌櫥窗，其與教堂三點(diǎn)一線位置的同等距離處，有豎著或橫著、反著或正著的黑馬擺在巨大的白色不知名的涂料堆上，和哥特式的教堂側(cè)面對(duì)應(yīng)著，很是刺激眼球，卻并不顯得突兀。

早上九點(diǎn)半才開門的家具展廳位于地鐵紅線的最后一站。米蘭的地鐵建得比較早，是經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇時(shí)期的產(chǎn)物，站內(nèi)的墻壁是水平參差不齊的涂鴉，對(duì)比起深圳的地鐵建設(shè)，顯得分外破舊，有種未老先衰的感覺。

[Page: ]

在深圳，設(shè)計(jì)展通常是設(shè)計(jì)師自己在跳舞

50周歲卻依然年輕的米蘭家具展是一個(gè)很熱鬧的所在。在這說的不是人群。金屬、木頭、塑料、布料、皮革、玻璃、石材……由一切能應(yīng)用的材料混搭而成的家具展吸引了各種膚色的面孔。

在琚賓看來，設(shè)計(jì)與生活、藝術(shù)與科學(xué)、信仰與激情———本來同屬一脈的血親在米蘭的各個(gè)角落里演繹它們的良好關(guān)系，緊密聯(lián)系，相互融合。由此沒有被戰(zhàn)爭(zhēng)、政治打散，也沒有被經(jīng)濟(jì)與文化的不平衡發(fā)展而影響。這應(yīng)該是公認(rèn)的國(guó)際設(shè)計(jì)之都的米蘭強(qiáng)大生命力的保護(hù)罩。而這種保護(hù)罩，恰恰是同頂著“設(shè)計(jì)之都”光環(huán)的深圳所缺少的。

在米蘭，琚賓一下飛機(jī)就留意到一個(gè)綠標(biāo)，那是設(shè)計(jì)周的一個(gè)標(biāo)志，走在街頭，看到很多商店、專賣店都貼有這個(gè)標(biāo)志，那就是在提醒或者是在向游人發(fā)出召喚，這個(gè)店內(nèi)有參與設(shè)計(jì)周的東西、有新出的設(shè)計(jì)產(chǎn)品。米蘭設(shè)計(jì)周的方式就是將設(shè)計(jì)分散到城市的各個(gè)角落。這或許也是深圳舉辦類似活動(dòng)可以學(xué)習(xí)的經(jīng)驗(yàn)。在琚賓看來，深圳也試圖在這樣做了，但效果完全不一樣。其中原因，或許是在米蘭，100個(gè)人當(dāng)中，會(huì)有50個(gè)人是樂于關(guān)注設(shè)計(jì)、與設(shè)計(jì)發(fā)生關(guān)系的，但在深圳，一個(gè)設(shè)計(jì)展或者相關(guān)的活動(dòng)，往往只是設(shè)計(jì)師自己在跳舞。

在自己熱愛的建筑師的作品中聞空氣的味道

琚賓覺得，從氣味上講，米蘭有點(diǎn)像北京?！爸邦愃频木涫轿以诎屠钑r(shí)也說過。但要說清北京的具體氣味確實(shí)有點(diǎn)難度。或許‘懶’可以用來形容米蘭的氣味。”

“懶”這一詞在米蘭應(yīng)該是個(gè)褒義詞，或許說是悠閑更為恰當(dāng)。有時(shí)發(fā)現(xiàn)越是公認(rèn)的“懶”味十足的城市，通常都是文化底蘊(yùn)感較強(qiáng)的地方。比如成都，比如北京，比如巴黎，轉(zhuǎn)回來再比如米蘭?！坝⒄Z？不，不，我們只講意大利語。會(huì)影響市場(chǎng)？不，不，我們覺得沒關(guān)系。米蘭設(shè)計(jì)周，是屬于意大利的，只是一不小心被國(guó)際化了而已。”在米蘭，米蘭人就有這種自信。

或許琚賓就是一個(gè)被自己的嗅覺所引領(lǐng)的設(shè)計(jì)師，他說他喜歡在自己熱愛的建筑師的作品中聞空氣的味道。比如墨西哥建筑大師巴拉干自己設(shè)計(jì)的公寓，這是已經(jīng)被列入世界物質(zhì)文化遺產(chǎn)的建筑，在琚賓看來，巴拉干的建筑設(shè)計(jì)實(shí)踐，是中國(guó)建師設(shè)計(jì)師的一個(gè)絕佳樣本。當(dāng)然還有像祖姆托這樣的建筑師。琚賓曾在祖姆托設(shè)計(jì)的瓦爾斯溫泉旅館泡過溫泉，他覺得置身于這樣與自然環(huán)境融為一體的建筑中，能獲得一種向內(nèi)的力量。

談起泡溫泉，讓琚賓印象深刻的是德國(guó)的巴登巴登小城的溫泉旅館。在那里，男男女女都是坦誠(chéng)相見，赤裸地泡在溫泉里。17個(gè)泡池依著順序泡下來，2個(gè)多小時(shí)，人徹底地舒坦了。更有趣的是這個(gè)小城上午與下午5點(diǎn)后街上基本是看不到人的，但在下午兩點(diǎn)左右，人就全涌出來了，半個(gè)多小時(shí)后，人又不見了，就像玩快閃一樣。這是什么原因呢？因?yàn)檫@是阿爾卑斯山腳下的一個(gè)小城，2點(diǎn)左右，太陽正好，人就出來曬曬太陽。

荷蘭碼頭，沒錢的藝術(shù)家寫個(gè)申請(qǐng)可免費(fèi)吃住

在荷蘭的阿姆斯特丹，一個(gè)舊碼頭上有幢像監(jiān)獄一樣的廢建筑，其中一個(gè)公益組織就向政府申請(qǐng)拿了過來，改建成一個(gè)藝術(shù)家的接待中心。而且他們還成立了一個(gè)專業(yè)的評(píng)審委員會(huì)來進(jìn)行管理。在這里，不管你是有錢的還是無錢的、有名的還是無名的藝術(shù)家、設(shè)計(jì)師都可以居住。有錢的，或者是成名了的藝術(shù)家則需要自己掏錢來?。ㄗ钯F的房間是300歐元一個(gè)晚上），無錢無名的藝術(shù)家與設(shè)計(jì)師，可以向委員會(huì)提交申請(qǐng)，經(jīng)批準(zhǔn)后可免費(fèi)住上3個(gè)月或半年。這種方式對(duì)那些初創(chuàng)期的、有上升空間的藝術(shù)家與設(shè)計(jì)師很有幫助，它提供了一個(gè)讓藝術(shù)家們聚居與創(chuàng)作交流的極佳平臺(tái)，是推動(dòng)城市的文藝、設(shè)計(jì)往前走的重要力量。琚賓去那里看了后，也很有觸動(dòng)與啟發(fā)，他覺得深圳完全也可以做這樣一個(gè)項(xiàng)目，他回到深圳曾跟相熟的人提過，但沒能引起關(guān)注。