12、多倫多“皇家安大略博物館”(Royal Ontario Museum,2007)
VB:說得對。我觀察您的Micromegas 繪畫,試圖突破規(guī)則,去找到一種起源或敘事。但它使我想起,這是一種純粹的抽象,就像康定斯基(Kandinsky)的繪畫。
DL:是這樣的。建筑不是一個新的領(lǐng)域,它是源遠流長的。不管是康定斯基、烏切諾(Uccello),或是萊昂納多(Leonardo)------我可能從莎士比亞或艾米莉-狄金森(Emily Dickinson)的一首詩獲得靈感。而這些事物完全是毫無道理地突然進入我的頭腦的。
13、多倫多“皇家安大略博物館”(Royal Ontario Museum,2007)
VB:我曾經(jīng)寫一個故事。在我要寫完的時候,我路過一個書店。我在一個滿滿的書架上隨意拿起一本書。當我不經(jīng)意地翻開其中的一頁時,我看到了一段關(guān)于怎樣結(jié)束我的故事的暗示。
DL:在我的專業(yè)領(lǐng)域,我不能太武斷。這不全是混亂的。您必須觀察您看到的東西的聯(lián)系。您必須接受僅是給予您的信號。
14、多倫多“皇家安大略博物館”(Royal Ontario Museum,2007)
VB:對于您來說,建筑就是故事。您的項目講述關(guān)于一個地方的故事;講述關(guān)于一個人的命運的故事。在您的家庭里,講故事有鼓舞作用,對嗎?我知道,當您和您的妻子和孩子用餐的時候,你們從未討論過工作或?qū)W校,但每餐飯都要講故事。那是些什么故事呢?
DL:這些故事是各種各樣的——有古代的、宗教的------重要的是知道您在這些故事中的作用。您必須認識到,在您講述的每一個故事中,您不僅僅是一個講述者。您可能在故事中發(fā)現(xiàn)您自己。在每一個故事中都有一個世界。故事由于它們被講述而改變。重要的是在每一個故事中看到希望。
15、丹佛美術(shù)館(Denver Art Museum,2006)
VB:您同時從事許多項目的工作。您對每一個項目是否都開發(fā)出一個特別的故事或敘事,或者您是重復最初的某一種概念?
DL:情況不是這樣。我沒有構(gòu)思故事。是那些故事啟發(fā)了我。與項目有關(guān)的場地、計劃、人員,他們都有故事。我僅是必須傾聽。您不能編造故事。那將是毫無意義的。
16、丹佛美術(shù)館(Denver Art Museum,2006)
VB:每一個建筑項目都有一個故事嗎?
DL:當然是這樣。如果沒有故事,建筑僅是一堆玻璃、金屬和混凝土,沒有別的東西。那是沒有未來的。每一個城市都應當有一個故事——一個關(guān)于生活、關(guān)于人的故事。否則,建筑就是一種物體,一種抽象的東西。
17、舊金山“當代猶太人博物館”(Contemporary Jewish Museum,2008)
VB:在一些采訪中,您說建筑不僅是關(guān)于技術(shù)的問題和機械的問題;它們不僅是關(guān)于美學的問題,而且是關(guān)于講述故事的問題。它向我們提供了別的地方的新的東西。您要努力創(chuàng)造從未存在的和從未體驗過的空間。您不喜歡中性的東西,而喜歡有表現(xiàn)力的、有情感的空間。
還有什么呢?
DL:我們都有非常獨特的視覺。我們需要詢問所有的問題:我們是誰?我們將去哪兒?。這些對任何人來說,都是最重要的問題——訊問他們關(guān)于自己的問題和他們在世界上的特殊位置。
我將世界作為開放的東西來看。它有一種任何科學都永遠無示解答的神秘性。建筑對理解許多東西是非常重要的,因為它為觀察天空、街道和別的東西提供了空間。
18、舊金山“當代猶太人博物館”(Contemporary Jewish Museum,2008)
VB:您在從事建筑設(shè)計之前,您是教師、研究員和理論家。您還在從事理論研究嗎?如果您在工程項目之間有時間,您會從事繪畫或想象什么嗎?
DL:我從未認為我是一個研究員或理論家。當我年輕的時候,整天繪圖和教學——我認
為我是搞建筑的。別的人認為,這家伙不是搞建筑的。為什么他沒有在一個建筑事務所從事建筑工作?但我絕對相信我是一個從事建筑職業(yè)的人。
因為我認為建筑有多種形式。僅僅從事一個建筑項目,并且是我所認為的建筑。甚至建設(shè)一座城市也不能完全表達建筑的含義。因此,對于我來說,搞建筑意味著有許多途徑。我從未為自己確定一個目標。目標是不可知的。我僅知道我采取的途徑。
19、舊金山“當代猶太人博物館”(Contemporary Jewish Museum,2008)
VB:您的夢想是什么?
DL:繼續(xù)走這條道路,并且保持希望聆聽世界的“初學者”的天真。您知道,知道怎樣做事情的人過早成為專家。那么,您再三被預期做您知道的事情。但我希望不受約束。我希望發(fā)現(xiàn)解放人們的建筑,促進真實、美麗和公正。
20、丹尼爾-里伯斯金(Daniel Libeskind)
VB:您認為,建筑應當反映我們的現(xiàn)代生活和我們的智力的要求的復雜性。您僅提到,因為您保持自由的欲望,您不確定目標。但為了完成這次對話,您遵循了一個途徑,因此您必須有一個目標,對嗎?您認為一個建筑師的目標是什么,并且您是怎樣看待您自己的目標的?
DL:建筑師不是為自己工作。我們對各式各樣的任務做出回應。我們設(shè)計城市和人們需要和希望的東西——它們在一種未知的混亂之中。我們的目標在探索建筑的道路上。
平面設(shè)計
工業(yè)設(shè)計
CG插畫
UI交互
室內(nèi)設(shè)計
建筑環(huán)境